Cómo hacer una autobiografía: guía y estructura

Cómo hacer una autobiografía es, antes que un problema de estructura, una decisión sobre qué historia estás contando. Una vida entera no cabe en un libro y tampoco lo necesita: lo que sostiene una autobiografía legible es un hilo —una superación, un oficio, una época, una pérdida— que decide qué episodios entran y cuáles sobran.

Esta guía recorre el proceso: por dónde empezar, cómo estructurarla cuando la vida no tiene trama, qué contar y qué dejar fuera. Y termina en la parte que nadie cuenta y que es la más difícil de resolver solo: saber si lo que has escrito se entiende desde fuera. De eso se ocupa la corrección de estilo.

Cómo comenzar una autobiografía

Se empieza por el momento en que algo cambió, no por el nacimiento. La primera página tiene que dar al lector una razón para seguir, y «nací en» no la da: es el orden en que ocurrió la vida, no el orden en que se cuenta bien.

No empieces por el nacimiento

El arranque más eficaz suele ser una escena concreta y ya en marcha: un día, un lugar, una decisión. La infancia y los antecedentes entran después, cuando el lector ya tiene motivos para querer saber de dónde vienes. Es la misma lógica que en cualquier narración, y en la autobiografía cuesta más aplicarla porque el autor conoce el orden real de los hechos y le parece el orden natural.

Elegir el hilo: qué historia estás contando

El hilo es la respuesta a «de qué va este libro» en una sola frase, y no es «de mi vida». Puede ser el oficio que ejerciste, la emigración, una enfermedad, la construcción de un negocio, una relación. Ese hilo hace dos trabajos: da al lector algo que seguir y te da a ti un criterio para descartar, que es lo que más falta hace.

Una prueba práctica: si un episodio no dice nada sobre el hilo, por importante que fuera para ti, probablemente no va en el libro. Guardarlo en otro archivo hace el descarte más fácil.

Cómo escribir una autobiografía personal

Escribir una autobiografía personal exige resolver un problema que la ficción no tiene: los hechos son los que son y no se pueden ajustar para que la historia funcione. Lo que sí se puede elegir es el orden, el detalle y el punto de vista desde el que se cuentan.

La estructura que funciona cuando la vida no tiene trama

La vida real no trae planteamiento, nudo y desenlace, así que la estructura hay que imponerla. Tres formas que funcionan:

• Cronológica con hilo. Del principio al final, pero seleccionando solo lo que toca el hilo elegido. Es la más fácil de escribir y la más fácil de volver aburrida.
• Por temas. Cada capítulo, un aspecto —el trabajo, la familia, el lugar—, con saltos temporales dentro. Funciona bien en memorias de oficio.
• Desde un punto de partida. Se abre en el momento clave y se va y se vuelve. Es la más potente y la que más control de ritmo exige.

Documentarse sobre tu propia vida

La memoria es mala fuente y conviene contrastarla: fotos, cartas, agendas, expedientes, hemeroteca y, sobre todo, otras personas que estuvieran allí. No para corregir lo que recuerdas —lo que recuerdas también es material— sino para no afirmar como hecho algo que era impresión. Si algo no se puede verificar, escribirlo como lo que es —«creo recordar», «según mi madre»— es más honesto y además se lee mejor.

Mis memorias por escrito: en qué se diferencian de una autobiografía

Unas memorias se centran en un periodo, un tema o una experiencia; una autobiografía aspira a recorrer la vida entera. La diferencia práctica no es la extensión sino la libertad: las memorias no tienen que explicar de dónde vienes ni cómo acabó todo, y por eso permiten empezar y acabar donde interese a la historia.

Para la mayoría de quien se plantea «poner mis memorias por escrito», las memorias son la forma más viable: menos material que ordenar, menos compromiso con la exhaustividad y un resultado más legible. La autobiografía completa tiene sentido cuando la vida entera es la historia, que es menos frecuente de lo que parece.

Y si el objetivo no es solo escribirlas sino tenerlas publicadas, el recorrido completo —qué hace falta, qué trámites hay y qué trabajo queda entre el borrador y la imprenta— está en la guía sobre cómo escribir un libro y publicarlo.

Qué contar y qué dejar fuera

La pregunta no es qué es interesante, sino qué es necesario para el hilo. Un episodio importante para ti puede no aportar nada al lector, y uno que te parece menor puede ser el que explica todo lo demás. Ese criterio es difícil de aplicar sobre el propio material, y es normal necesitar una lectura externa para acertarlo.

Cuando tu historia incluye a otras personas

Tu vida incluye a gente que no ha pedido salir en un libro. Lo que se hace habitualmente es cambiar nombres y detalles que identifiquen, avisar a quien tenga un papel relevante, y no atribuir a nadie palabras ni intenciones que no puedas sostener. Contar lo que tú viviste es tuyo; contar lo que otro pensaba, no.

Y un límite que conviene decir claro: esto es criterio editorial. Si el texto entra en terreno delicado —acusaciones, datos privados, asuntos judiciales— eso no lo resuelve un corrector, lo ve un abogado.

El problema de escribir sobre uno mismo

El obstáculo más serio de una autobiografía no es recordar ni ordenar: es que el autor está demasiado dentro para saber si el texto funciona fuera. Conoces los hechos, las caras y los motivos, así que lees el libro con toda esa información puesta, y el lector no la tiene.

Por qué no puedes juzgar si tu texto se entiende

Lo que sistemáticamente se escapa a quien escribe su propia historia:

• Personajes sin presentar. Aparece «mi tío Ramón» como si el lector supiera quién es, porque para ti es obvio.
• Elipsis que solo tú puedes rellenar. Entre dos párrafos han pasado cinco años y una mudanza que no están contadas.
• Contexto que se da por sabido. Una época, un barrio, un oficio o una situación política que el lector no vivió.
• Peso mal repartido. Tres páginas a un episodio irrelevante y un párrafo al que sostiene el libro, porque la proporción responde a tu recuerdo y no a la historia.
• Tono desigual. Los capítulos escritos en momentos distintos suenan a personas distintas.

Es la versión extrema de un problema que tiene cualquier autor y que ya tratamos en la guía sobre cómo escribir una novela: uno lee lo que quiso escribir, no lo que escribió. En la autobiografía es peor, porque además conoces los hechos y das por explicado lo que solo está en tu memoria.

Ninguno de esos problemas se ve releyendo: se ven cuando lee alguien que no estaba allí. La corrección de estilo sobre un texto autobiográfico trabaja exactamente eso —coherencia, ritmo, claridad y unidad de voz— sin tocar lo que hace que la historia sea tuya. Si lo que necesitas antes es una valoración del conjunto para decidir qué hacer con el manuscrito, eso es un informe de lectura.

Han afinado el texto con rigor y profesionalidad… han sabido interpretar la esencia de la obra con una sensibilidad poco común, como si hubieran estado dentro de mi mente.

Cedinem, reseña de Google verificada por Trustindex.

Preguntas frecuentes